怀念一座村庄

初冬的午后，大山的深处，我独自一人，漫步、逡巡，只为拾起一份记忆。阳光依旧灿烂，翠竹依旧茂密，溪水依旧欢唱。湛蓝的天宇下，山尖的白云，悠悠。夹峙的水口中，飘飞的落叶，簌簌。一切，似乎与我两年前一样！可两年前的情景，再也找不回了。眼前的这座村庄，已经荒无人烟，残垣断壁，像是劫后余生的战场。在废墟中转悠，转悠，许久，许久，空山无语，不见人影。这是预料中的。两年前，也是这个季节，这样的午后，我特意慕名踏访。听说，村庄因为地质灾害，整体移民。我想去看一看，和它告别，留一点念想。一直有个想法，给新安源头的所有村庄，留一份自己的记忆，文字或图片皆可。抵达村子，得走一段山路，崎岖不平，七八里光景。沿途景致颇佳，乱石峥嵘，枫叶吐露出夕阳红，点缀着山间，散落在溪畔，煞是红火。临村的一段，是石板路驿道，沧桑古朴，很有韵味。村子就藏在海拔近千米的大余山的山腰，掩映在茂林翠竹中，浩瀚无垠，外面的人，不走近，是无法发现的。村庄挺古老，以致于村名中的一个字（注：土太合体），现在在各类字典中不见踪迹。我的贸然造访，一进村，就受到了国宾待遇。村口的一只黄狗，发现了“敌情”，狂叫两声，像是吹起了集结号，顿时一呼百应，几十条狗，吠了起来，鸡也鸣了，像是奏起了交响乐，聒噪不已。见我受宠不惊，很快就止住了。粉墙黛瓦的房屋，高低错落，层层叠叠；蜿蜒回旋的台阶，穿村走巷，弯弯曲曲。房前屋后，篁竹松环绕柏，几棵柿子树上，点着几盏“红灯笼”，给这座初冬的山村带来些许暖意。转了一阵子，没见几个人。倒是晾在那青青的竹匾中，黑乎乎、软绵绵、香喷喷的糍粑，让我一阵惊喜。这糯米糍粑，俗称麻馃，是这附近的一个古老习俗。每年的下元节，农历十月半前后，家家都要做豆腐，打糍粑，祭先祖。怀念先人，感恩祖上，现代文明的侵袭，这一方式已日渐式微，城里人现在重视的是洋节，可这座村庄的村民还在依然守望着。村庄是民俗的载体，村民是传承民俗的灵魂。突然，传来了一阵人语声，源自溪畔的一户人家，院门上大红的“囍”字，火红的楹联，告诉着人们这家在做大事。我在院门口探了探，几张八仙桌凌乱地摆在院中，四周围了不少人，酒席似乎已散去，村民的脸上微醺，红红的。这时，有个人喊了我一声：“汪老师”。我定睛一看，原来是一个学生家长，十年前，他的女儿在我班上。他招呼着我坐下，捧来了一杯茶，热气腾腾的，问我吃饭否，其时，已是午后一点，我还没吃中饭，我也就不客气了。端上热乎乎的面条，我就狼吞虎咽般。边上，听村民们的议论，中心的话题自然就是搬迁。政府的好心，他们能够理解。可人是感情的动物，离开祖祖辈辈的地方，还是有些不愿的，流露出无限的留恋之意。谈吐间得知，村庄有300多年历史，康熙年间从婺源西源迁来的，全村只有一姓，徽州第一大姓——汪，为开国公汪铁佛之后，至今已繁衍了十一世。这里的一山一水，一草一木，在他们看来都是温情脉脉的，无法割舍的。他们和我说起了许多故事。村后的一个山坞中，是当年长毛（太平军）激战的地方，那里至今白骨累累。解放前，这里是革命老区，中共皖浙赣支队的游击队员经常在这一带活动，司令员倪南山、连长丁铁牛等人就住过该村，许多人家都接待过游击队员。老柏树底下的黄荣银家的阁楼里，还藏有记载当年游击队活动的手抄本，上面有几十首革命歌曲的歌词，其中上面的《东方红》，是解放前的原始版本，与我们现在传唱的东方红是有所不同的，是黄山市境内发现的唯一的原始版本。泛黄的纸本，模糊的字迹，诉说着尘封的往事。当年的游击队员还健在。这是村民们所津津乐道的，空气中有些快慰，但似乎有些凝重。历史为这座村庄涂抹了一笔亮丽的色彩。村子到大余山顶，还得走四个小时的山路，上面长满了各种奇异的中草药，开花的时节，景色特别的美。这一切，都让我神往。那天离别时，斜阳已经西垂，我在水口伫立良久，落叶萧萧，袅袅的炊烟开始升腾，轻拢在村庄的上空。村庄内人声鼎沸。我知道，这次或许对我来说是绝唱，下次来的时候，该是另一番模样了。一语成谮。两年后的今天，我再来时，果然已是物是人非，时过境迁。后来的移民新村，我也去过。三十多里外，在我们镇上的一座小山坡上，交通便捷，政府出资兴建的，规划整齐、鳞次栉比的徽派新房，宽敞亮丽，平整的水泥大道，环绕四周，条件是大大改善了。年轻人已经是乐不思蜀了，可和那些老人谈起，他们依然思念那座消失的村庄，泪眼凄迷。那片故土，那片家园，永生难忘！那是落叶对根的情怀。离开了那片山水，尽管村名未变，人脉依存，世代繁衍，可村庄还会是那座村庄吗？大概永远也回不去了。这座村庄，真的永远地消失了，走进尘封的往事。若干年后，人们还会想起它吗？在城镇化建设日益加快的今天，或许会有越来越多的村庄日渐消失，夜阑人静、皓月当空之时，你还会偷偷地想起它们吗？